CONCURSO LITERARIO DEL IES LOS VALLES 2014-15

El profesor Luis Ingelmo, a quien agradecemos un aino mas su disposicién y buen
criterio, ha decidido que el siguiente relato sea merecedor del premio del concurso
literario IES Los Valles 2014-15.

La alumna Fatima Alvarez, de 4° ESO-B, se ha alzado con el reconocimiento gracias
a este primer contacto con la dificil técnica del estilo indirecto libre, estudiada en clase
de Literatura. jEnhorabuena!

MEMORIAS DE UN TRAUMA INFANTIL

No sé que fue lo que me llev6 a ser tal como soy ahora. Ya es la cuarta vez que me acusan de
asesinato, y no es por menos, y es que cada vez que me acerco a pedir dinero, no creo que sea
tan maleducado y tan violento, pero todos caen al suelo en pocos segundos. Y eso que no he
sacado del bolsillo interior de mi chaqueta mi arma. Aunque no serviria para mucho sacarla. La
pistola que nunca he llegado a estrenar la gané en una feria, mas concretamente en una barraca
infantil, asi que ya os haréis una idea de la calidad del arma que realmente serfa mortal. Pero
que no lo es. Solo sé que, como las otras veces, un furgén policial me traslada de los calabozos
en los que me han obligado a pasar el dia, hacia una cércel de alta seguridad en la que parece
que instalaré mi hogar temporalmente, hasta que llegue mi juicio, con aquellos que dicen ser de
mi condicién, pero que dudo que sean tan inocentes como lo soy yo.

Son las diez de la noche. Se me cierran los parpados lentamente mientras la luz de las farolas
de la gran ciudad entra parpadeante y por muy poco tiempo en mi retina. Yo lucho por
mantener los ojos abiertos hasta llegar a mi nueva habitacion, pero cada vez se me hace mas
imposible.

Por fin, hemos llegado. La carcel no tiene un aspecto muy acogedor por la noche, pero creo
que el interior sea mucho mdas ameno para mi cansada vista. Aunque me da igual, porque los
guardias que me conducen hacia mi celda tiran de mi con demasiada fuerza y, entre mi
cansancio y mi borrachera, creo que me llevan a volandas, porque no siento que mis piernas
caminen como cuando era pequefio, libre de pesadillas. Libre. Esa era la palabra que me
gustaria tomar por bandera. Puede que ahora no lo sea, no sé si lo seré, pero en el pasado tengo
claro que si lo fui.

Siento de repente que menguo al compas del segundero del reloj de mi centinela. Mi tamafio
se reduce tanto que puedo tocarme los pies sin necesidad de agacharme. Me siento mds joven.
Siento como mis arrugas y mis cicatrices adquiridas en multiples batallitas desaparecen y mi
piel se vuelve mas tersa y suave, muy suave. Pensaba que estaba solo, pero no. De repente, veo
una cara conocida a la que hace tiempo que no veia. Intento descifrar sus facciones para
asegurarme de quien es, pero una especie de niebla me impide reconocerla totalmente. Pero su
voz la delata. Mi madre me esta cantando una nana preciosa. Pero no entiendo por qué. Ya soy
muy mayor para nanas. Ademas, hace mas de 36 afios que no veo a mi madre. No me gusta.
Lloro. Es mi tinica forma de comunicarme con ella, ya que cada vez que intento hablar, no me
salen las palabras. No me gusta. Quiero irme de aqui. Aunque, bien visto, hacia mucho tiempo
que no sentia el calor de unos brazos maternales.

No sé como fue. Tal vez no fuera como me han contado mis padres adoptivos, pero siempre
me gusta pensar que fue asi como te fuiste del mundo.

No puede ser. No me quiero ir de tus brazos, mama. Pero crezco y crezco. Ahora si que
puedo hablar, aunque creo que hablo mucho mejor cuando estoy borracho. Ya no estoy con mi
madre, pero tampoco me encuentro solo. A diferencia de antes, ahora me encuentro sentado en
el asiento trasero de un coche bastante antiguo. Me miro en el espejo retrovisor. Mi apariencia
es similar a la de las fotos que me dieron mis padres adoptivos cuando fallecieron, porque fue
lo tinico que me dejaron. A mi izquierda, hay un nifio muy cansino que no para de de preguntar




“¢Cuando llegamos?”. Mis impulsos me obligan a darle un pufietazo para que se calle. La
conductora, a la que recuerdo como si fuera ayer, me grita con fuerza, aunque en el fondo se
que me lo agradece. El nifiato que tengo al lado no parece escarmentar. Ademads, se arriesga a
que le pegue otro pufietazo haciéndome burla sin cesar. Me contengo. Me contengo. Me
contengo. No puedo mas. Me desabrocho el cinturdn, abro la ventanilla correspondiente a quien
identifico como mi hermanastro, le fuerzo a que saque la cabeza y la cierro hasta que siento que
le falta el aire y empieza a hiperventilar. Mi madre para el coche, se baja y me obliga a bajar con
ella. Me grita e insulta. Yo le replico, le grito y le insulto como hace ella. Noto como su furia
sube. Adopta una postura extrafa y, con rapidez, utiliza una de las llaves que aprendié en las
clases de kérate para hacerme callar y caer al suelo con un gran dolor en el estomago. La odio.
La odio con todas mis fuerzas, pero de repente ya no soy el mismo.

Crezco muchisimo més que antes. Ahora me parezco més a lo que soy en la actualidad. Me
reencuentro con mis amigos de la facultad de psicologia, aquellos que me abrieron la puerta a
otras alternativas mejores que las que la vida me tenia reservadas. Marihuana, alcohol, torsos
desnudos, cintas en la frente, pelo largo... Creo que intentaron llevarme por la vida hippie,
aunque ellos no sabian exactamente lo que hacian. Yo creo que més que hippies éramos goticos.
Nuestras vestimentas lucian un colorido alucinante, aunque no sé si lo alucinante estaba puesto
o lo ponia yo cuando fumaba algtn que otro porro. El caso es que, con tanta droga, las noches
eran mas largas que los dias, aunque sabiamos aprovecharlas bien: asaltos a los cementerios,
robos a los ladrones, desnudos a la puerta de la iglesia, policia, policia y mas policia,
prostitutas... Ah, eso si que era una buena vida.

La estrepitosa alarma de la carcel me despierta de golpe. Ahora no, por favor. Siempre me
pasa lo mismo. Cuando mds a gusto estoy es cuando tengo que levantarme. El guardia me dice
que son las doce del mediodia y que dentro de media hora deberé estar declarando una vez mas
ante el juez. Ahora puedo pensar con claridad. Después de una noche inmemorable, tengo claro
que debo dejar mi vieja vida de alcoholismo y drogadiccién.

Las doce y media. El juicio me espera. Entro en la sala muy relajado tras haberme fumado
una colilla que me encontré en el suelo de la celda. No puede ser. Es increible. La estoy viendo.
La echaba tanto de menos... Por fin ha vuelto, y ahora con un nuevo traje aeroespacial, aunque
maés feo al anterior. Corro como si la vida me fuera en ello. Y no es para menos. Arenita, la
ardilla a la que adoraba en la infancia, a la que tenia pegada por toda mi habitaciéon, mi heroina,
me espera con los brazos dispuestos a darme un abrazo de ardilla. Nos abrazamos mientras
todo el mundo rie y aplaude. Nunca te soltaré. Los guardias vienen a por mi. Me trasladan del
estrado del jurado hacia el banco de los acusados. Me calmo y le prometo a mi amiga que no me
iré sin ella a ningtn lado. Me siento pidiendo disculpas y saludando sonriente a Arenita.
Comienza el juicio. Me aburro, pero mucho muchisimo. El juez me pide que le relate mi version
de los hechos. Le cuento la verdad: me acercaba a las personas a las que vefa que tenian
demasiado dinero, intentaba intimidarlas de una forma pacifica y ellas caian completamente
desplomadas al cabo de unos segundos. La gente en la sala comenzé a reirse sin parar y yo
escuchaba como se comentaban otras versiones de los hechos. Mi abogado comenzé a
impacientarse. Pero de repente, Arenita me anima a que haga una demostracién de cémo
actuaba. Ni corto ni perezoso, la complazco. La gente del jurado empieza a desmayarse, como lo
hacian mis anteriores victimas, al verme desnudo en mitad de la sala haciendo llaves karatekas
como las que hacia Arenita en la serie o como las que le veia practicar a mi madrastra en el
saléon de casa. Pero Arenita me anima y me dice que lo estoy haciendo muy bien. Los guardias
vuelven a por mi. Arenita me pide que los acompafie. Entre llantos, me despido de mi heroina.
Sé que la volveré a encontrar, aunque creo que ahora tendrd que visitarme en mi nueva pina
con barrotes.



